
Essere presenze profetiche, oggi. Note di spiritualità laicale

Giorgio Mario Mazzola

In occasioni di questo genere, penso sempre che, al di là delle cose
che dirò – più o meno utili – il valore più grande sia quello di
poter vivere insieme un tempo di riflessione e di condivisione. Un
modo di sperimentare l’accoglienza di cui si parlava stamattina,
nella prima relazione del convegno, e che ho potuto verificare nei
volti che già ho incontrato. Questa è sicuramente la cosa più bella.
Tra i volti più abituali che mi accoglievano qui, ne manca uno e lo
voglio ricordare, è Domenico Saracino, che quest’anno non è più
fra noi. Lui certamente realizzava bene il desiderio di accoglienza
di questa terra.
Dirò  un’altra  cosa  come  premessa.  Accennavo  a  qualcuno  che
vengo da un periodo non proprio semplicissimo, per cui non sono
riuscito a dedicare il tempo che si sarebbe dovuto per preparare
questa relazione, e quindi provo a indicare solo alcuni passi. La
mia relazione non vuole essere, quindi, una risposta compiuta –
questo però vale sempre, in qualche misura – ma semmai intende
dare  delle  indicazioni  di  percorso,  potremmo  dire,  di  lettura
spirituale per questo tempo. Questa è l’intenzione che do al mio
intervento.  Sarebbe  stato  più  giusto  prepararlo  facendolo
precedere almeno da qualche lettura sulla terra di Puglia, che non
conosco moltissimo, però questo è proprio il vostro ruolo, il vostro
compito: quello di tradurre per questa terra ciò che significa essere
esistenze profetiche. 
(Mi ero anche ripromesso di leggere un libro che mi fu regalato un
po’ di anni fa, scritto dall’ex-amministratore delegato dell’azienda
per la quale lavoro, che appunto è un pugliese, e il  cui titolo è
qualcosa del tipo: ‘Perché la Puglia non è la California’. Non so se
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qualcuno lo ha intravisto. La tesi era che la Puglia ha tutto per
poter essere una grande terra, ne ha tutte le possibilità; e l’autore,
che è pugliese, si domandava “perché” non è così).

1. La profezia: ciò che Dio ha da dire sul mondo
Provo  ora  ad  entrare  un  po’  più  nell’argomento,  rileggendo
innanzitutto che il tema che mi è stato assegnato: “Essere presenze
profetiche, oggi” è veramente impegnativo, ma soprattutto “chiede”
un’esistenza impegnativa.
La prima cosa che è giusto ricordare è (per essere precisi) più che
essere noi a dover immaginare un ruolo profetico, è Dio che si
preoccupa di farlo. La profezia è propriamente la Parola di Dio sul
mondo.  Essere  profetici  ‘dire  sul  mondo  quella  parola  che  si
ascolta da Dio’. E’ questo che caratterizza in senso proprio e in
senso stretto la laicità: saper dire sul mondo quella parola che Dio
ha da dire sul mondo.
‘Dire’ è naturalmente da intendersi in senso ampio: cioè ‘dire una
parola sul mondo’ per noi non è soltanto parlare, ma soprattutto
agire. Noi diciamo ciò che Dio vuole dire sul mondo, agendo sul
mondo. ‘Avendo a che fare con questo mondo’. È importantissimo
questo! Vorrei ribadirlo in una stagione dove, se vedo bene, di
fronte a queste difficoltà del tempo presente, ci sono molti che in
maniera  più  o  meno  esplicita  ed  evidente  da  questo  mondo  si
stanno  ritirando.  Magari  non  è  detto,  però  nei  fatti  è  così:  ‘Il
mondo è complicato…’, ‘Il mondo va male…’, ‘Facciamo le cose
in  un  ambito  un  po’  più  custodito,  più  protetto,  così  verranno
meglio’.
Spesso si sente parlare di comunità che nascono, che riuniscono
famiglie, sacerdoti, che vivono in un certo luogo, comunità in cui
– si dice - si vive finalmente come si dovrebbe. Ma non mi sembra
questa la strada. In questa maniera noi veniamo meno a quel ruolo
profetico che ci è stato assegnato, cioè quello di ‘stare là’ perché
‘stando là’ e agendovi, noi possiamo avere a che fare con le cose,
perché è questo ciò che Dio vuole.
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Cercare  altri  luoghi  significherebbe  tradire  la  nostra  vocazione
cristiana. Sarà complicato, sarà difficile, come vedremo fra poco,
ma quello è il nostro posto. Non ci è lecito abbandonarlo. Anzi,
questa  è  una  regola  che  conosciamo  bene  e  che  agisce  come
verifica: tutte le strade che evitano il percorso della croce non sono
autentiche. Se si cercano strade che ci facilitano, che evitano di
passare da quel mistero della croce e dalla morte, tutte quelle strade
sono ingannevoli.
Ecco allora, essere profeti vuol dire, da un lato essere attentissimi
alla realtà che ci circonda (cosa succede?), sapendo andare ‘oltre’
la superficie, non fermarsi mai a ciò che appare semplicemente,
provare sempre a scavare e andare più a fondo. Quindi, per essere
profeti  bisogna saper  capire  che  cosa sta  dicendo Dio,  bisogna
saper  essere  attenti  agli  avvenimenti,  alle  persone.  E  dall’altro
essere  sensibilissimi  al  mistero  di  Dio;  avere  quella  sensibilità
spirituale che ci fa riconoscere là dove Dio si sta manifestando. E
Dio si manifesta là dove si intravedono i  segni pasquali,  cioè i
segni di una morte e di una risurrezione.
Questa  è  la  nostra  vocazione:  estremamente  attenti  e  fedeli  al
mondo,  ma,  per poterlo fare,  estremamente vicini  al  mistero di
Dio. Lo ripeto, il mistero di Dio è il mistero della Pasqua, il che
significa che la nostra esistenza e di tutti noi – questo è l’aspetto
battesimale  nello  specifico  –  continuamente  e  ripetutamente
rinnova  quel  mistero.  Vale  a  dire:  noi  con  la  nostra  vita
manifestiamo qualcosa di Dio nel momento in cui moriamo,  in
cui  perdiamo,  in  cui  cediamo,  in  cui  ci  consegniamo,  in  cui
succede  qualcosa  che  sembra  dirci  che  tutto  si  perde.  In  quel
momento Dio sta riguadagnando spazio. Il mistero della Pasqua
non è qualcosa che celebriamo esclusivamente nell’Eucaristia: noi
lo viviamo anche nella nostra carne. Questa è l’esistenza cristiana.
Noi facciamo continuamente esperienza che se vogliamo essere
fedeli  al  Vangelo,  capiamo  che  dobbiamo  perdere  noi  stessi,
rinunciare, consegnare. Che non ci rimane niente. Ecco, in quel
momento, noi stiamo ripercorrendo la strada della risurrezione.
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E allora proviamo a vedere un po’ più da vicino se riusciamo a
cogliere  questo  appunto,  nel  tempo  presente.  Facciamo  un
esercizio di lettura del tempo presente e al tempo stesso di ciò che
Dio sta muovendo all’interno di queste vicende.

2. Il tempo presente: ‘il naufragio dell’identità cattolica’
Mi sono lasciato ispirare da un articolo di un bravo teologo, uscito
sul  primo numero del  2010 della  Rassegna di  Teologia,  che si
intitola  così:  “Il  naufragio  dell’identità  cattolica,  tra  crisi  e
opportunità”. Un titolo particolare. L’articolo è molto interessante
e, se ne avete l’occasione, vale la pena di leggerlo. Mi riferirò solo
a qualcosa della prima parte di questo intervento, che in sostanza
dice quello che sta succedendo sotto i  nostri  occhi,  cioè che in
Italia,  ma evidentemente non solo, c’è un’identità cattolica che,
appunto,  si  sta  smarrendo,  si  sta  sgretolando.  I  motivi  saranno
quelli  dell’avanzare  della  secolarizzazione,  del  contesto  ormai
anti-religioso, dell’avanzare della cosiddetta ‘cultura del niente’.
Però soprattutto sempre di più si  fanno i  conti  con cattolici  ‘di
nome’ - e che magari ci tengono molto – ma poi in realtà sono
molto lontani dalla vita cristiana. Sempre di più capita che ci siano
diversi  che  si  dichiarano  cattolici  ma  che  non  vivono un  reale
percorso di interiorizzazione della propria fede.
E un altro fenomeno è quello della religion à la carte. Ovvero una
religione a ‘menù’, il fenomeno della fede in cui ‘si prende’, come
al supermercato, da una determinata religione quello che si vuole.
Cioè ‘scelgo io’ la mia appartenenza. È stata ben coniata questa
forma: ‘credere senza appartenere’, cioè prendendo poi di fatto le
distanze  da  tutta  una  serie  di  leggi  cristiane  e,  quello  che
preoccupa, anche dalla verità del Vangelo.
In  questo  articolo  si  parla  di  un  libro  di  uno  spagnolo  che  si
intitola  appunto “Naufragi”;   narra la  vicenda di  questo colono
spagnolo  che  viene  colto  da  una  terribile  tempesta  mentre  sta
navigando, la nave viene spinta là dove non pensava di andare e si
trova di fronte a delle civiltà diverse da quelle che immaginava di
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conquistare. Cosa fa questo colono spagnolo? Deve rapidamente
abituarsi ad abbandonare le vesti da colonizzatore e via via assume
gli abiti delle diverse rappresentanze di popolazioni di quel luogo:
assume gli  abiti  dello sciamano, dello schiavo, dell’abitante del
posto. Quindi fa un’esperienza molto particolare: quella di essere
conquistato, anziché di conquistare, dalle popolazioni che andava
a visitare. Alla fine di questa vicenda lui riprenderà i suoi abiti
iniziali, però in maniera evidentemente molto diversa, perché nel
frattempo ha fatto tutto un percorso di integrazione, qualcosa di
più della semplice conoscenza. Si è immerso nelle situazioni che
era andato ad incontrare.
Cosa vuole dire questo libro? Vuole appunto provare a ragionare su
questo tema,  che ci  vedrà impegnati  in questi  anni,  cioè di  una
identità cattolica che si deve ‘ripensare’, ri-immaginare, ri-definire.
Questo è un percorso che è iniziato con il Concilio. Infatti fino al
Concilio  la  Chiesa  si  immaginava  con  la  missione  di  dover
‘conquistare il mondo’; il mondo esiste nella misura in cui deve
‘essere  portato’  dentro  la  Chiesa.  Il  Concilio  ha  cominciato  a
introdurre una nuova immagine, portando un’effettiva discontinuità
rispetto  al  precedente  pensiero  della  Chiesa.  Pensare  al  mondo
come una realtà   con la  quale entrare in dialogo,  in un dialogo
sincero, non come qualcosa da omologare a sè stessi ma il mondo
con una  sua  autonomia.  Noi  saremo sempre  più  chiamati  (e  lo
siamo già da oggi) a svolgere questo servizio.

Termino  questa  introduzione  rileggendo  con  voi  quel  passo  di
Paolo che fa capire appunto qual è il modo di comportarsi, di stare
in queste nuove situazioni in cui appunto tutto sembra perdersi.
Naturalmente,  lo  diciamo  della  chiesa,  ma  possiamo  dirlo  dei
nostri  Istituti.  Vedete quante cose sono cambiate!  Io ogni tanto
penso agli anni che venivano ricordati poco fa nella presentazione,
gli anni che mi hanno visto coinvolto nella formazione iniziale dei
giovani. È stata una esperienza straordinaria. Tanti giovani, con un
percorso  itinerante  che  proponeva  diversi  incontri,  anche  in
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ascolto  di  diverse  spiritualità  ecclesiali;  è  stata  un’esperienza
entusiasmante. Adesso, a distanza di soli pochi anni, in Italia, nel
mio Istituto, c’è soltanto un giovane in formazione. Nel giro di
pochissimi anni è cambiato così tanto. Sta cambiando il contesto;
la capacità di mettersi in gioco, si vede la fatica e a volte anche
l’asfissia delle  nostre parrocchie,  che non riescono ad avere un
respiro un po’ più ampio, ad educare i giovani a vivere le ‘cose
grandi’, ma invece si limitano a correr dietro a bisogni immediati,
che, seppur importanti, non possono far breccia.
La strada che probabilmente la Parola di Dio ci indica è proprio
questa, quella di cui parla Paolo: 

‘Mi sono fatto giudeo con i giudei per guadagnare i giudei;
con coloro che sono sotto la legge sono diventato come uno
che è  sotto  la  legge;  pur  non essendo sotto  la  legge  allo
scopo di  guadagnare  coloro che  sono sotto  la  legge;  con
coloro che non hanno legge sono diventato come uno che è
senza legge,  pur  non essendo senza la  legge  di  Dio,  anzi
essendo nella  legge  di  Cristo,  per  guadagnare  coloro che
sono  senza  legge.  Mi  sono  fatto  debole  con  i  deboli,  per
guadagnare i deboli, mi sono fatto tutto a tutti per salvare a
ogni  costo  qualcuno.  Tutto  io  faccio  per  il  Vangelo  per
diventarne parte’. 

Probabilmente questo è il manifesto della nostra maniera di essere
fedeli al Vangelo, e di arrivare – così a me sembra, non credo di
sbagliare – molto, molto vicino alla nostra vocazione.

3. Lettura spirituale del naufragio. Un testo illuminante: Atti
27
Allora,  a  questo  punto,  il  titolo  ‘Il  naufragio  della  identità
cattolica’ mi ha fatto venire in mente un testo della Scrittura che
parla proprio di un naufragio. Non so se di pomeriggio sia un po’
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pericoloso leggerlo tutto, c’è il rischio infatti che la lettura sembri
un po’ lunga, però tenterei lo stesso di leggerlo.
È il capitolo 27 del libro degli Atti che, - come sempre la Parola di
Dio  ci  sorprende!  –  è  un  testo  che  non  ci  aspetteremmo  di
incontrare  nella  Bibbia.  Sembra  un  diario  di  bordo,  di  una
traversata. Però è estremamente indicativo e illuminante per quello
che vogliamo dire; perché siamo appunto in un’epoca di tempesta,
stiamo attraversando una tempesta, piena di difficoltà; la nave non
si sa bene dove stia andando. 
Provo a leggerlo, voi provate a immaginare tutti i luoghi che si
toccano in questo viaggio.  Si  parla del sud della Turchia,  della
Cilicia  e  della  Panfilia,  di  Creta  e  di  tutte  le  altre  zone  del
Mediterraneo. Si citano moltissimi venti in questo racconto. E poi
vi inviterei a sentire che succede di Paolo, in questo passaggio,
come si rapporta Paolo con gli altri prigionieri che sono con lui.
Come si  rapporta con il  centurione.  E poi,  un’altra  cosa cui  vi
chiederei di provare a fare attenzione è cosa succede del carico
della nave (perché la nave portava un carico).

1Quando  fu  deciso  che  ci  imbarcassimo  per  l'Italia,
consegnarono Paolo , insieme ad alcuni altri prigionieri, a
un  centurione  di  nome  Giulio  della  coorte  Augusta.
2Salimmo su una nave della città di Adramitto, che stava per
partire  verso  i  porti  della  provincia  d'Asia  e  salpammo,
avendo con noi Aristarco, un Macèdone di Tessalonica. 3 Il
giorno  dopo facemmo scalo  a  Sidone  e  Giulio,  con  gesto
cortese verso Paolo, gli permise di recarsi dagli amici e di
riceverne le cure. 4 Salpati di là, navigammo al riparo di
Cipro a motivo dei venti contrari 5 e, attraversato il mare
della Cilicia e della Panfilia, giungemmo a Mira di Licia. 6
Qui il centurione trovò una nave di Alessandria in partenza
per l’Italia e ci fece salire a bordo. 7 Navigammo lentamente
parecchi giorni, giungendo a fatica all'altezza di Cnido. Poi,
siccome il vento non ci permetteva di approdare, prendemmo
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a navigare al riparo di Creta, dalle parti di Salmone, 8 e
costeggiandola a fatica giungemmo in una località chiamata
Buoni Porti, vicino alla quale si trova la città di Lasèa.
9  Essendo  trascorso  molto  tempo  ed  essendo  ormai
pericolosa  la  navigazione  poiché  era  già  passata  la  festa
dell'Espiazione,  Paolo  li  ammoniva  dicendo:  10  «Vedo,  o
uomini, che la navigazione comincia a essere di gran rischio
e di molto danno non solo per il carico e per la nave, ma
anche per  le  nostre  vite».  11 Il  centurione  però dava più
ascolto al pilota e al capitano della nave che alle parole di
Paolo. 12 E poiché quel porto era poco adatto a trascorrervi
l'inverno,  i  più  furono  del  parere  di  salpare  di  là  nella
speranza di andare a svernare a Fenice, un porto di Creta
esposto a libeccio e a maestrale.
13 Appena cominciò a soffiare un leggero scirocco, convinti
di potere ormai realizzare il progetto, levarono le ancore e
costeggiavano da vicino Creta. 14 Ma dopo non molto tempo
si  scatenò  contro  l'isola  un  vento  d'uragano,  detto  allora
«Euroaquilone». 15 La nave fu travolta nel turbine e, non
potendo  più  resistere  al  vento,  abbandonati  in  sua  balìa,
andavamo  alla  deriva.  16  Mentre  passavamo  sotto  un
isolotto  chiamato  Càudas,  a  fatica  riuscimmo  a
padroneggiare  la  scialuppa;  17  la  tirarono  a  bordo  e
adoperarono  gli  attrezzi  per  fasciare  di  gòmene  la  nave.
Quindi, per timore di finire incagliati nelle Sirti, calarono il
galleggiante  e  si  andava  così  alla  deriva.  18  Sbattuti
violentemente  dalla  tempesta,  il  giorno  seguente
cominciarono a gettare a mare il carico; 19 il terzo giorno
con le proprie mani buttarono via l'attrezzatura della nave.
20 Da vari giorni non comparivano più né sole, né stelle e la
violenta  tempesta  continuava  a  infuriare,  per  cui  ogni
speranza di salvarci sembrava ormai perduta.
21 Da molto tempo non si mangiava, quando Paolo, alzatosi
in mezzo a loro, disse: «Sarebbe stato bene, o uomini, dar
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retta a me e non salpare da Creta; avreste evitato questo
pericolo e  questo danno.  22 Tuttavia  ora vi  esorto  a non
perdervi di coraggio, perché non ci sarà alcuna perdita di
vite in mezzo a voi,  ma solo della nave. 23 Mi è apparso
infatti questa notte un angelo del Dio al quale appartengo e
che  servo,  24  dicendomi:  Non  temere,  Paolo;  tu  devi
comparire davanti a Cesare ed ecco, Dio ti ha fatto grazia di
tutti i tuoi compagni di navigazione. 25 Perciò non perdetevi
di coraggio, uomini; ho fiducia in Dio che avverrà come mi è
stato annunziato. 26 Ma è inevitabile che andiamo a finire su
qualche isola».
27  Come  giunse  la  quattordicesima  notte  da  quando
andavamo  alla  deriva  nell'Adriatico,  verso  mezzanotte  i
marinai  ebbero  l'impressione  che  una  qualche  terra  si
avvicinava.  28  Gettato  lo  scandaglio,  trovarono  venti
braccia; dopo un breve intervallo, scandagliando di nuovo,
trovarono quindici braccia. 29 Nel timore di finire contro gli
scogli, gettarono da poppa quattro ancore, aspettando con
ansia  che  spuntasse  il  giorno.  30  Ma  poiché  i  marinai
cercavano di  fuggire  dalla nave e già stavano calando la
scialuppa in mare, col pretesto di gettare le ancore da prora,
Paolo disse al centurione e ai soldati: 31 «Se costoro non
rimangono sulla nave, voi non potrete mettervi in salvo». 32
Allora  i  soldati  recisero  le  gòmene  della  scialuppa  e  la
lasciarono cadere in mare. 
33  Finché  non  spuntò  il  giorno,  Paolo  esortava  tutti  a
prendere  cibo:  «Oggi  è  il  quattordicesimo  giorno  che
passate  digiuni  nell'attesa,  senza  prender  nulla.  34  Per
questo vi esorto a prender cibo; è necessario per la vostra
salvezza.  Neanche  un  capello  del  vostro  capo  andrà
perduto».  35  Ciò  detto,  prese  il  pane,  rese  grazie  a  Dio
davanti a tutti, lo spezzò e cominciò a mangiare. 36 Tutti si
sentirono rianimati,  e  anch'essi  presero cibo.  37 Eravamo
complessivamente sulla nave duecentosettantasei persone. 38
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Quando si furono rifocillati, alleggerirono la nave, gettando
il frumento in mare. 
39 Fattosi giorno non riuscivano a riconoscere quella terra,
ma  notarono  un'insenatura  con  spiaggia  e  decisero,  se
possibile, di spingere la nave verso di essa. 40 Levarono le
ancore  e  le  lasciarono  andare  in  mare;  al  tempo  stesso
allentarono i legami dei timoni e spiegata al vento la vela
maestra, mossero verso la spiaggia. 41 Ma incapparono in
una secca e la nave vi si incagliò; mentre la prua arenata
rimaneva immobile, la poppa minacciava di sfasciarsi sotto
la  violenza  delle  onde.  42  I  soldati  pensarono  allora  di
uccidere i prigionieri, perché nessuno sfuggisse gettandosi a
nuoto, 43 ma il  centurione, volendo salvare Paolo, impedì
loro  di  attuare  questo  progetto;  diede  ordine  che  si
gettassero  per  primi  quelli  che  sapevano  nuotare  e
raggiunsero la terra; 44 poi gli altri, chi su tavole, chi su
altri  rottami  della  nave.  E  così  tutti  poterono  mettersi  in
salvo a terra.

Si  tratta  di  un  brano  veramente  straordinario.  Che  cosa
rappresentano  il  viaggio  in  mare,  la  tempesta,  il  naufragio?  In
effetti  sono  termini  non  nuovi  per  chi  ha  familiarità  con  la
Scrittura.  Questo  è  praticamente  un  itinerario  battesimale.  Noi
siamo chiamati a scendere nelle acque per poi risorgere…
Il battesimo è la nostra condivisione dell’itinerario pasquale, della
legge  pasquale,  che  governa  tutto  il  mondo.  È  un  viaggio
naturalmente che ci  rende anche un’immagine del viaggio della
vita. 
Provo a riprendere alcuni dei temi che ho già tentato di indicare
durante la lettura, per cui sono già famigliari.

4. In balìa dei venti, toccando i porti di tutte le civiltà
Innanzitutto, l’essere in balìa di tutti questi venti che ci portano là
dove  noi  non  vorremmo  andare.  E  in  contatto  con  tantissime
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civiltà diverse (anche l’immagine del  vento è per noi consueta.
Spesso rappresenta l’azione dello spirito, che soffia dove vuole).
Ecco, in questa stagione della vita, se si guarda bene a ciò che sta
avvenendo e che sempre più avverrà, ci accorgiamo appunto che
non siamo più noi a governare il mondo, come vorremmo, ma è
piuttosto il mondo che sta portando noi. Siamo stati parte di una
storia  in  cui  la  chiesa  teneva  tante  cose:  anche  stamattina  si  è
parlato della   questione delle  scuole  cattoliche,  ma pensiamo a
tutto quello che aveva in mano la chiesa in Italia. Aveva tutto:
percorsi formativi, oratori, cinema, scuole… tutto! E oggi, come
mai siamo qui? Questa è una bella domanda: come mai, con la
chiesa  che  aveva  in  mano  così  tanto  siamo  arrivati  qui?  È  un
esame  di  coscienza  da  farsi.  È  una  domanda  quanto  meno
necessaria.  Siamo  quindi  in  una  stagione  in  cui  ci  dobbiamo
rendere conto che  il  mondo ha una consistenza propria,  ci  sta
conducendo  lui.  Quindi  dobbiamo  ribaltare  il  nostro  modo  di
pensare,  c’è  una  varietà  che  ci  supera,  la  varietà  che  abbiamo
sentito in questo brano: i porti più diversi, le civiltà più diverse, le
esperienze più diverse,  le ideologie più diverse,  le religioni più
diverse.

5. Far parte di una storia sbagliata
Paolo lo dice subito che non è stagione, non è il momento, per
partire;  però la  decisione è  presa,  quindi  si  va,  e  Paolo prende
parte al  viaggio. La nave affronta tutte le vicende che abbiamo
sentito. Questa mi sembra un’altra constatazione dei nostri tempi;
basta leggere il giornale o ascoltare il telegiornale e uno si chiede
cosa stia succedendo, quante cose che non vanno, non funzionano.
La nostra storia è segnata dal peccato? Sì, ma è la nostra storia.
Questo  è  un  passaggio  essenziale  che  fa  parte  della  vocazione
cristiana. Noi non siamo qui per fare le distinzioni tra chi ‘fa male’
e  chi  ‘fa  bene’  (anche  se  questo  sembra  spesso  far  parte
dell’‘approccio  cattolico’).  Questa  è  la  nostra  storia!  Non devo
cercare una storia diversa, un’area diversa, purificata, dove potrò
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custodirmi  meglio.  No,  questo  è  il  nostro  mondo.  E  bisogna
volergli bene così.

Il  che  non significa  ‘non combattere’  fino  in  fondo il  peccato.
Anzi, opporsi con estrema decisione. ‘Io con quella orribile bestia
che è il demonio non voglio averci nulla a che fare! Questo però
non  significa  non  sentirsi  parte  di  quella  storia,  di  una  storia
sbagliata, di una storia che ha preso una certa piega.
È la nostra storia. Perché? Perché Gesù ha fatto esattamente così, è
entrato a far parte di questa ‘storia sbagliata’, l’ha accolta sino in
fondo, se l’è presa lui.  Il  carico di quella storia sbagliata se l’è
preso lui. Ecco qui di nuovo il Battesimo: scendere e risalire. Gesù
è sceso per poi risalire, però è sceso sino in fondo, ha toccato la
feccia  che  il  peccato  aveva  portato  nell’esperienza  umana.  Lui
questo  peccato  è  andato  a  scovarlo  sin  nel  più  profondo  della
nostra  terra.  Ripeto:  questo non significa  che non bisogna dare
‘nome e cognome’ al peccato, come è stato ricordato stamattina in
tanti passaggi della relazione di don Raffaele Bruno, però bisogna
dire che in quella storia ci voglio stare! Da cattolico, da cristiano,
ma ci voglio stare, perché è la mia e la nostra storia.
Apro una piccola parentesi: stamattina si è parlato di criminalità
organizzata evidentemente; vengo da due - tre settimane nell’est
dell’Europa  a  discutere,  per  motivi  di  lavoro,  con  un  certo
contratto in cui il fornitore, che aveva avuto un contratto già più
che  soddisfacente,  è  venuto  fuori  con una  variante  di  decine  e
decine di milioni di euro (ingiustificata, per quello che ho capito).
Ed è stato un confronto durissimo, perché quelli sostanzialmente
dicevano – sapendo di essere i padroni di una certa tecnologia –
che le condizioni erano di prendere o lasciare. Vi dico: questa a
me pare, per molti aspetti, criminalità organizzata; magari molto
raffinata,  fatta  a  livello della  più grande tecnologia,  ma rimane
criminalità  organizzata  (mi  sentivo,  virtualmente,  oggetto  di
ricatto). Questo lo voglio dire per due motivi. 
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Primo  motivo:  in  Italia  abbiamo  molti  guai,  altrove  le  cose
vengono  fatte  in  maniera  più  raffinata  ma  non  meno  grave.
Quando  sentiamo  dire  di  certi  ‘bonus’  pluri-milionari  che
premiano i  consiglieri  di  amministrazione di una banca o altro,
quelli non sono dei ‘crimini’? (se solo si pensa alla situazione che
abbiamo  oggi…?)  Naturalmente  questo  non  per  sminuire  i
problemi attuali di tante terre che soffrono, assolutamente, ma per
dire che altrove i crimini si fanno in maniera più elaborata, più
sofisticata, ma non meno grave.
Secondo  motivo:  quando  parlavo  con  un’amica  di  un  istituto
secolare, dicendo il motivo della mia assenza lontano dall’Italia,
mi  sono  sentito  –  comprensibilmente  –  dire:  ‘ti  è  capitata  una
brutta  storia.  Mi  dispiace’  Ma io  mi  sono  sentito  di  dire:  ‘Ma
guarda che questa è la vocazione cristiana!’ Non è che sto facendo
delle cose diverse,  che il  mio lavoro ‘mi sta facendo fare delle
cose strane e - ahimè – mi è capitata addosso questa tegola’. No!
Questa  è  la  vocazione  cristiana,  che  è  fatica  a  favore  della
giustizia;  contro  la  disonestà,  gli  approfittatori;  il  guadagno
illecito. E questa è la nostra vocazione. Non sto facendo niente di
strano, sto vivendo o tentando di vivere la vocazione cristiana.

6. Essere nella stessa barca, una barca pagana
Essere nella stessa barca: anche questa è una immagine bellissima;
cioè essere nella stessa barca con i pagani. Paolo ha fatto questa
esperienza  di  viaggio  tra  i  pagani,  quindi  –  per  dirla  con  una
battuta – non è che potesse ‘andare a  messa’  tutti  i  giorni… e
neanche la domenica… ma non per questo veniva meno alla sua
vocazione  cristiana.  Come  sapete,  quando  si  vuole  condividere
veramente tutto nella vita, si dice proprio questo: imparare a stare
‘nella stessa barca’.
Io non sono esattamente un uomo di  mare,  ma la  barca è quel
luogo dove gli spazi sono proprio contenuti, bisogna condividere
tutto. Credo che sia giusto cogliere questa immagine: imparare a
stare nella stessa barca, con tutti gli uomini e le donne di questo
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mondo. I cristiani laici stanno sulla barca di tutti, non hanno una
barca propria magari bella e che va meglio. No! Nella barca di
tutti, disastrata, fatta su con le corde così come abbiamo sentito. I
cristiani  -  e  per  noi  laici  questa  è  una  regola  assoluta  –  non
cambiano il mondo ‘dal di fuori’, lo cambiano (se il Signore ci dà
la  grazia)  ‘dal  di  dentro’.  Stando lì,  anzi:  soprattutto  stando lì.
Anche qui mi sentirei di esprimere un parere: nel nostro panorama
ecclesiale, non passa giorno che non si senta parlare di una nuova
iniziativa. Benissimo, le iniziative sono importanti, però noi la vita
la cambiamo facendo e vivendo la normalità della vita cristiana.
Come si combatte la criminalità organizzata? Come si combatte la
mafia?  Non  ho  le  competenze  per  poterlo  stabilire,  però  dico:
vanno bene le iniziative, ma vorrei dire che quello che serve è –
anche o soprattutto – la vita normale, la vita di tutti coloro che
fanno  il loro mestiere. Se faccio l’insegnante, lo faccio bene, con
rigore,  rispettando  le  regole.  Se  faccio  l’avvocato…  faccio
l’avvocato. Così l’ingegnere, il papà, la mamma, l’educatore, lo
faccio rispettando le regole, non chiedendo niente di più, essendo
preparato,  facendo  le  cose  per  bene.  Nella  normalità,  non  c’è
molto di più da inventare. Anche la politica bisogna farla bene.
Ecco, ognuno al suo posto. La nostra vocazione è la vocazione
della  normalità.  Se  possiamo  evitare  di  fare  la  ‘milleunesima’
iniziativa, sarebbe meglio. Diciamo che noi vogliamo cambiare le
cose con la vita ordinaria.

7. A rischio della vita: perdere tutto e sè stessi
Altro punto: a rischio della vita. Perdere tutto e sè stessi: questo è
un altro tema che è venuto fuori frequentemente da questo brano.
Come si cambiano le cose quando si è disposti a perderci! Se non
si fa quel passo, le cose non cambieranno mai. Questa è la legge
pasquale,  che  è  inscritta  in  questo  mondo.  C’è  questo  passo
interessantissimo,  dei  carichi  che  vengono  tutti  buttati  giù  uno
dopo  l’altro,  la  scialuppa,  il  frumento  e  anche  le  ancore,  tutto
viene  buttato,  per  essere  leggeri  e  potere  arrivare  finalmente  a
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terra. È una immagine, credo, importante per la chiesa. Dobbiamo
entrare in un periodo di purificazione, dobbiamo lasciare le cose
inutili  di  fronte  a  un  mare  in  tempesta.  Le  cose  inutili  vanno
abbandonate.  C’è  qualcosa  di  troppo  che  si  è  accumulato  e
dobbiamo  farne  a  meno.  Io  credo  che  c’è  una  parte  di
devozionalismo, di protagonismo, di personalismo, che certamente
dobbiamo  abbandonare.  Sentivo,  ad  esempio,  quello  che  è
successo ad Haiti. Ormai tutti fanno la ‘propria’ carità, ognuno che
deve fare il ‘proprio’, quasi volendo mettere l’etichetta ‘questo è il
mio aiuto’. Questo è terribile: ognuno che ci tiene a dare qualcosa
purché si sappia di averlo dato. Ma questo è proprio il contrario di
ciò che dice il Vangelo: ‘La tua destra non sappia ciò che fa la
sinistra’. Quando vuoi fare l’elemosina, falla nel segreto, non deve
saperlo nessuno; anzi, quasi vergognati che tu stai meglio di tanti
altri. Quante volte questo precetto evangelico viene ignorato. È la
visibilità, questa mania della visibilità che si trova dappertutto, a
volte anche nella chiesa.
La nostra vocazione è quella di chi non pretende nulla per sé. Cosa
hanno di specifico gli istituti secolari? Gli istituti secolari hanno di
specifico  che  non  vogliono  avere  nulla  di  specifico.  Sono
‘consegnati’ al mondo e alla chiesa. Ci basta il  Vangelo. Come
sarebbe  bello.  Quanto  bisogno  ci  sarebbe  nella  chiesa  oggi  di
qualcuno che dice di fare una cosa senza voler mettere la propria
etichetta, il proprio gruppo, la propria iniziativa, la propria scuola,
la propria banca, ecc. ecc. Noi siamo lì a ‘perdere’. Certo che è
duro, ma questo è il Vangelo. Siamo poveri e vogliamo rimanere
poveri.  Poveri  di  visibilità,  di  appagamento,  di  iniziative,
veramente poveri. Vogliamo servire il Vangelo, non ci interessa
nient’altro, tra la gente disperata di questo mondo. È la povertà ciò
che rivela  la  verità  della  consegna della  nostra  vita.  Non voler
avere niente in cambio, niente come ritorno. 

8. L’approdo: il compimento della vocazione

15



Ma qual è il ritorno che il Signore ci assicura? Ecco l’approdo, che
è  il  compimento  della  nostra  vocazione.  Paolo  finalmente,
attraverso  questa  vicenda  incredibile,  essendo  stato  vicino  alla
morte  per  tante  volte,  finalmente  arriva,  all’ultimo  capitolo,  a
Roma  –  che  non  è  la  Roma  di  oggi  perché  era  il  cuore  della
‘mondanità’ di quel tempo – e Paolo vuole arrivare là, nel cuore
del  mondo  pagano.  Altro  che  scappare!  Altro  che  proteggersi!
Paolo è andato là in mezzo. E quindi ecco che il naufragio ha fatto
di Paolo un profeta. Un vero profeta, uno che dà la vita per noi.

9. Atteggiamenti spirituali del naufrago
Concludo provando a dire quali sono gli atteggiamenti spirituali
del naufrago, cioè i nostri atteggiamenti spirituali, in una vicenda
di tempesta. Quali sono questi atteggiamenti?

Primo atteggiamento (lo abbiamo detto): condividere questa sorte.
Non  abbandonare  la  barca.  La  barca  traballa  ma  io  rimango  a
bordo, sino in fondo, con i prigionieri. Detto in altra maniera, vado
in  questa  terra  (la  Puglia),  amando  questa  terra.  È  una  storia
sbagliata, sì, ma io amo questa terra, non l’abbandono, è la mia
sorte.

Secondo atteggiamento: come si distingue Paolo (= il cristiano) in
questa vicenda? È colui che infonde coraggio. Tutto va male, la
nave sta andando ormai in rovina, ma il cristiano salta su e dice
che bisogna aver fiducia. Questa è la nostra vocazione. Credo che
facciamo fatica a metterci in quei panni, non è così semplice, ma
questa è la vocazione cristiana. Tra l’altro si tratta di un comando
che riceviamo ad ogni celebrazione eucaristica: “In alto i cuori”.
Chi vede tutto nero, non può definirsi cristiano. Il cristiano è uno
che ha fiducia, che infonde la speranza. Specie in questo tempo, ci
vuole il cristiano che in tutti i diversi ambienti invita a vedere bene
nelle cose.
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Terzo  atteggiamento:  la  preghiera,  evidentemente.  La  preghiera
come espressione dell’unione con Dio, cioè il sapere essere uniti a
Dio,  vivere  un’esistenza  vicina  al  cuore  di  Dio.  Paolo  appunto
dice: “Il Signore mi ha detto così” (per fare questo bisogna essere
vicini  a  Dio,  bisogna  ascoltare  la  sua  voce,  di  fronte  a  questo
trambusto).  Quindi  una  vita  luminosa,  una  vita  che  di  nuovo
riprende in mano il Vangelo e lo prende sul serio. Purificandolo da
tutte le scorie che si sono accumulate negli anni.

Quarto atteggiamento è la simpatia per il mondo, che si nota nei
rapporti  che  Paolo  ha  con  il  centurione.  Interessante  vedere  il
centurione che pure è lì per portarlo a Roma ed essere giudicato,
però ha una grande stima di Paolo, al punto che alla fine – come
abbiamo detto – quando qualcuno propone di ammazzare tutti, egli
si  oppone  perché  vuole  appunto  salvare  Paolo  e  così  vengono
salvati tutti. Ma cos’è questa? È l’esperienza di Gesù: a motivo di
uno, tutti  vengono salvati.  Quindi, anche se il  mondo va avanti
così, io continuo ad avere simpatia per questo mondo, continuo a
riempirmi  di  passione  per  questo  mondo,  continuo  ad  andarci,
continuo a seguire con passione quello che succede, quello che
avviene. Anche questo fa parte della vita cristiana.

L’ultimo punto che mi sono segnato, è un tema sul quale ritorno
spesso. È una questione necessaria in questa stagione della chiesa,
è il tema del linguaggio da rinnovare – dicevamo, da purificare –
della nostra fede. Ecco, ciò che è, a mio avviso, da rinnovare è
appunto il linguaggio, che sta diventando un po’ stantìo, un po’
ripetuto, non sta più parlando alle vicende di questo mondo. Se
dovessimo  prendere  come  immagine  quella  del  nostro  brano
biblico  degli  Atti  –  cerchiamo  di  immaginarci  Paolo  in  quel
contesto  –  verrebbe  da  dire  che  serve  un  linguaggio  …  da
scaricatore  di  porto  o  da  galeotti.  Sicuramente,  uno  che  sta
davvero nella stessa barca, non usa un linguaggio ecclesiale di una
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certa ridondanza, troppo ricamato. Uno che vive le vicende e le
sofferenze  di  questo  mondo,  gli  passa  dalla  testa  di  usare  un
linguaggio troppo zuccherato; capisce subito che non va bene.
Penso anche ad alcune espressioni di molti canti liturgici del nostro
tempo:  ho  la  sensazione  che  siano  fuori  luogo,  non  vicini
all’esperienza cristiana. Un altro esempio che faccio spesso è quello
delle preghiere dei fedeli, dove si sentono cose del tipo ‘preghiamo
per i poveri, perché il Signore li assista, ecc.’… , se proprio si vuole
dire qualcosa, direi invece: ‘pensando ai poveri preghiamo, perché il
Signore abbia pietà di noi … perché il Signore ci perdoni, perché
continuiamo a tollerare la povertà in tanti  uomini,  tante donne e
tante famiglie, e magari a noi non manca niente’. Preghiamo quindi
perché  il  Signore  ci  perdoni,  è  questo  che  dobbiamo  fare
innanzitutto.  Poi,  con l’atteggiamento  di  chi  è  perdonato,  forse
riusciamo a fare qualcosa anche per i poveri, forse!
Ho sentito alla radio, in occasione del terremoto dell’Aquila, un
religioso – certo un brav’uomo – che, con un certo entusiasmo,
dichiarava  di  essere  lì  perché  nel  prossimo  vedeva  Gesù  che
soffre,  etc..  Non lo  so,  a  me  queste  cose  non  convincono più,
ammetto il mio limite. Se vuoi aiutare la gente che ha perso tutto,
prova anzitutto a immaginare che significa in un istante perdere
tutto, non avere più la tua cucina, le tue pentole, il tuo letto, il tuo
cassetto  con  le  tue  cose,  le  tue  persone  care,  tutto.  Prova  a
immaginare  cosa  succede,  almeno  per  quanto  possibile,  ad
immedesimarti. Se si capisce cosa significa ‘perdere tutto’ in un
momento,  secondo  me,  si  ammutolisce  o  si  piange  per  la
disperazione. Solo dopo che questo è accaduto e se il Signore ci fa
la grazia, si può fare, in silenzio, qualcosa per gli altri. Se no, è
sufficiente aver visto e aver pianto.
Ecco, questo mi pare un tema molto importante per il futuro della
chiesa e noi  come laici  dobbiamo giocare un ruolo decisivo su
questo, è un ruolo proprio nostro. Se non lo facciamo è davvero un
bel guaio.
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Ho letto poco di don Tonino Bello ma a me sembra che lui facesse
proprio così, provava a usare un linguaggio diverso. Ha ribaltato i
canoni. Ha fatto proprio quell’operazione.
Concludo allora con gli ultimi due versetti del libro degli Atti, là
dove  si  parla  dell’approdo  della  vocazione.  Paolo,  dopo  aver
affrontato tutta quella vicenda, giunge a Roma. A Roma passerà
diversi anni e il libro degli Atti si conclude proprio così (si parla di
un affitto!): 

‘Paolo trascorse due anni interi nella casa che aveva preso
in  affitto  e  accoglieva  tutti  quelli  che  venivano  da  lui,
annunciando il Regno di Dio, insegnando le cose riguardanti
il  Signore  Gesù  Cristo,  con  tutta  franchezza  e  senza
impedimenti’.
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